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Józef F. FERT 


W BURSZTYNIE METAFORY — W GRUDZIE ZIEMI..." 
Nad wyborem wierszy Jacka Trznadla! 


Na początek parę słów Piotra Kun- 
cewicza z jego antologii mikroportretów 
polskiej współczesności poetyckiej: „Po- 
ezja Trznadla nie należy do łatwych. 
Niemal bez reszty pogrążona w pejzażu 
wewnętrznym [...]. Istotne rozróżnienie 
między snem a jawą nie zawsze odpo- 
wiada, co jest czym, a jasność przeciw- 
stawiana ciemności często sama okazuje 
się mroczna”*. 

I jeszcze kolejne zdanie z tej książki, 
a to w związku z moim pragnieniem 
umieszczenia twórczości poetyckiej 
Trznadla na mapie literackiej naszych 
czasów: „Pokolenie to [tj. pokolenie 


„Współczesności”*, w którego kręgach, 


* Pierwotna postać tego tekstu powstała 
w związku ze spotkaniem autorskim Jacka 
Trznadla 19 lutego 2004 roku na Czwartku Li- 
terackim zorganizowanym przez lubelski od- 
dział Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w lubel- 
skim Muzeum Literackim im. Józefa Czecho- 
wicza. 

1 J, Trznadel, Utajone w oddechu. 
Wiersze wybrane. Wydawnictwo Test, Lublin 
2003, ss. 457. 

2 P, Kuncewicz, Agonia i nadzieja, t.3, 
Poezja polska od 1956, Tower Press, Warsza- 
wa 1993, s. 243n. 


jak sądzę, należy umieszczać naszego 
poetę — J. F.*] pamiętało wojenne bez- 
radne dzieciństwo i szkołę milczenia, ja- 
ką przeszło w latach stalinizmu. Może 
więc było najbardziej ze wszystkich 
zgodliwe, może cyniczne, a może prze- 
straszone. Mniejsza o konsekwencje 
personalne [...], lecz taka edukacja nie 
mogła nie zostawić piętna w literatu- 
rze” 

I może jeszcze jeden cytat: „Pokole- 
nie niewiele wesołego miało do powie- 
dzenia. [...] większość chroniła się pod 
płaszczykiem ironii, wolała lumpa za- 
miast bohatera pozytywnego, pogrążało 
się w sobie, w rozmyślaniach o śmierci 
lub daremnej miłości. Świat dookolny 
był szary [jak w wierszach Andrzeja 


2 „Współczesność” — czasopismo literac- 
ko-artystyczne wydawane w Warszawie w la- 
tach 1956-1971. 

4 Podczas Czwartku Literackiego w Lubli- 
nie Jacek Trznadel zdystansował się od moich 
sugestii wiązania go z kręgiem „Współczesnoś- 
ci” i mimo późniejszych „poufnych rozmów” 
nie osiągnęliśmy kompromisu w tej kwestii. 
No cóż — ja wyrosłem z zupełnie innych „krę- 
gów”. 

5 Kuncewicz, dz. cyt., s. 15n. 
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Szmidta, dodaje Kuncewicz — J. F.]. [...] 
Szarość jest na sztandarze Szmidta, ale 
czy nie była kolorem całej formacji? 
Wszystko to razem musiało doprowa- 
dzić aż do oskarżenia o turpizm, kult 
brzydoty, a też smutku i śmierci”*, 

Stanisław Grochowiak — poeta-sym- 
bol pokolenia „Współczesności”, podej- 
mując rękawicę rzuconą „młodym” 
przez „klasyka” awangardy Juliana 
Przybosia (dodajmy, że katalizatorem 
polemiki stał się wiersz Przybosia Oda 
do turpistów”), wykazywał bezzasadność 
zaczepki starszego kolegi: „bitwy o taką 
lub inną poetykę (w sensie konstrukcji 
wiersza) wygasły już na całym świecie, 
a spór przeniósł się w dziedziny bardziej 
podstawowe, a równocześnie sublimo- 
wane: funkcja społeczna poezji, poezja 
i moralność, poezja i cywilizacja”*. 

W innym miejscu swego manifestu 
dorzucił gorzką i ironiczną diagnozę: 
„Nie okłamujmy się. Żyjemy w Polsce, 
która z wielu uzasadnionych przyczyn 
jest krajem ludzi biednych i w tym sen- 
sie «chorych», «brzydkich» i «kalekich». 
«Słońce nad Morzem Śródziemnym» 
stanowi luksus dostępny tylko wyciecz- 
kowiczom z «Transylwanii»”", 


é Tamże, s. 18n. Ale dlaczego Kuncewicz 
nie stawia pytania na przykład o głębinowe 
przyczyny wyboru „szarości” czy „brzydoty”? 
Może to był jedyny margines wyboru? I co z te- 
go wynikało dla nas, dla naszej Polski? Dla 
naszej poezji? 

Klimat tamtych czasów dobrze oddaje ob- 
raz filmowy Dreszcze W. Marczewskiego. 

7 „Przegląd Kulturalny” z 8 XI 1962, s. 1. 

8 S$. Grochowiak, Turpizm — realizm 
— mistycyzm, w: Debiuty poetyckie 1944-1960. 
Wiersze, autointerpretacje, opinie krytyczne, 
wyb. i oprac. J. Kajtoch, J. Skórnicki, „Iskry”, 
Warszawa 1972, s. 367 (pierwodruk: „Współ- 
czesność” z 16-31 I 1963, s. 1, 8-9). 

9 Tamże, s. 369. 


Idąc dalej śladem myśli Grochowia- 
ka, musimy dotknąć miejsca szczególnie 
wrażliwego. Nie tylko dla niego, ale 
wręcz dla całej formacji „Współczesnoś- 
ci”, jakkolwiek szeroko rozumielibyśmy 
to zaszeregowanie: „socjalizm, komu- 
nizm, powszechne zbratanie ludów? 
Tak. Ale nigdy jako dantejskie Niebo, 
wyprane z wszystkich cierpień i konflik- 
tów [...]. W koncepcji mistycznej socja- 
lizm lub komunizm to coś, co nagle się 
stanie, od razu piękne i bezbłędne, tak 
jak przed umarłym od razu rozwiera się 
gotowy raj”. 

W polemice z kolei z „następcami 
«Współczesności»” dopowiadał: „Mó- 
wiąc o jakimkolwiek buncie — aby do- 
brze go ocenić — należy przede wszyst- 
kim znać naturę, rozległość i prawdziwe 
(choć niekiedy ukryte) znaczenie tego, 
w co był wymierzony. Aby więc spraw- 
dzić społeczne znaczenie rzekomo este- 
tycznego buntu «Współczesności», trze- 
ba dobrze rozumieć społeczny sens za - 
stanej przez tę generację estetyki. By- 
ła to natomiast estetyka artystycznego 
fałszu i chwalby, która ściśle odpowia- 
dała estetyce zastraszania i autokratyz- 
mu w życiu społecznym. Była to estety- 
ka zleconego wyboru (tragicz- 
ność tego paradoksu pojmują tylko ci, 
którzy musieli się z nim pogodzić), jakiej 
w sferze społecznej odpowiadała estety- 
ka obłudy i półprawd [...], która to este- 
tyka stanowiła nie więcej niż sublimację 
dezinformacji i uniformizmu myślowego 
w życiu społecznym”"!!. 


10 Tamże, s. 371; podkreślenie autora. Je- 
gli nie zaznaczono inaczej, podkreślenia podaje 
zgodnie z cytowanym tekstem. 

U Tenże, Słówko do neoromantyków, 
„Kultura. Tygodnik Społeczno-Kulturalny” z 6 
II 1972, s. 3; por. K un ce wicz, dz. cyt., s. 19n. 
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Wieloletnia walka Grochowiaka 
o samookreślenie była zarazem ekspre- 
sją zbiorowych dylematów, problemów 
i dramatów. Nie waham się dodać, że 
w jakiś symboliczny sposób ujmowała 
dramat wszystkich pokoleń pisarskich 
zaklętych, jak to ujął poeta, w „estetykę 
zleconego wyboru”, nie wyłą- 
czając „kultury polskiej poza Polską” 
czy „drugiego obiegu”, a może nawet 
„poetów szuflady” — wszystkich urodzo- 
nych pomiędzy fatalnymi granicami lat 
1930-1981". Tych wszystkich, których 
nie jest w stanie pojąć „najmłodszy 
świat”... Ale niechaj wie on przynajm- 
niej, ile męki serdecznej wypełnia pół- 
wiecze rozpięte pomiędzy tymi datami! 

W świetle powyższego próżno by 
szukać w naszej współczesności praw- 
dziwego eskapizmu; nawet może 
i w przypadku „urzędowych ” wielbicieli 
„zleconego wyboru”, z którymi tak na- 
miętnie polemizowali turpiści. 

Można by tu — przerywając smętny 
rozrachunek — zadać pytanie: a cóż to 
wszystko ma wspólnego z Jackiem 
Trznadlem, z jego ezoterycznym tomem 
onirycznych i „utajonych w oddechu” 
wierszy? 


12 Tamże, s. 19. Uzupełnię myśl dopis- 
kiem - mimo grozy pomówienia mnie o łopato- 
logię - że Grochowiak tekst ten napisał 
(a „Kultura” ogłosiła) w epoce „wczesnego 
Gierka”, czyli w czasach gdy „Chińczyki trzy- 
mały się” nadzwyczaj „mocno”. 

13 Tu znów dopisek: rocznik 1930 wcho- 
dził w świadome życie tuż po kataklizmach bol- 
szewicko-faszystowskich, rocznik 1981 — po- 
czynał się w nocy stanu wojennego; używam 
tu umownych określeń pokoleniowych dla o- 
znaczenia potencjalnych granic odpowiedzial- 
ności, ocenę poziomu odpowiedzialności za 
Polskę zostawiając historii. 


Omawianą książkę otwiera zna- 
mienny cykl: Dzikie gęsi, w pierwodruku 
i w aktualnym zbiorze opatrzony dają- 
cym do myślenia podtytułem: podręczna 
centuria snów. Rzecz opublikował autor 
w roku 1997 jako samodzielny tom; tu — 
w wyborze — cykl trafił jako nienaruszo- 
na całość na początek nowej całości i tym 
samym niejako zdeterminował kompo- 
zycję tomu, w którym znalazła się więk- 
szość opublikowanych dotąd wierszy 
autora Róż trzecich. 

Wiersze te Trznadel poddał teraz 
opresji odwróconej chronologii, tak tłu- 
macząc ten nieobojętny przecież dla od- 
bioru poezji zabieg w nocie edytorskiej: 
„Wiersze zostały ułożone od utworów 
ostatnich do pierwszych. Znaczy to po 
prostu — od dzisiaj do źródeł”! *. 

Brzmi to nader zwyczajnie, chciało- 
by się „po-wtórzyć”: no — tak, „po pros- 
tu”, ale cóż, nie mogę się oprzeć myśli, 
że w tym prostolinijnym stwierdzeniu 
ukrywa się jakieś drugie dno semantycz- 
ne. Mówię o tym nie dlatego, że poeta to 
równocześnie znakomity uczony skon- 
federowany z Instytutem Badań Lite- 
rackich Polskiej Akademii Nauk i wy- 
trawny znawca „drugich den” słowa, 
między innymi jako translator przyswoił 
(wysłowił w polszczyźnie) niejednego 
z poetów cudzoziemskich i jednego 
z najznakomitszych poetów polskich — 
Bolesława Leśmiana, i nie tylko dlatego, 
że współczesność bez „drugiego dna” 
jest w ogóle nie-do-pomyślenia... no 
nic, nie mnóżmy „przyimków”. 

Zwraca uwagę przede wszystkim 
niezwykłe zestawienie czasowo-prze- 
strzenne: „od dzisiaj do źródeł”, niejako 
uchylające zdanie poprzednie noty au- 
torskiej — oschle bibliograficzne, po- 


14 Trznadel, dz. cyt., s. 457. 
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rządkujące materię poetycką niczym 
muzealną rekwizytornię. To drugie, in- 
teresujące mnie tu określenie wyboru 
brzmi jak deklaracja. Poeta ułożył swe 
poetyckie życie w nową całość, ale rów- 
nocześnie podpowiada mi, że pragnie je 
jako całość ocalić... o ile da się ocalić to, 
co „ukryte w oddechu”. 

A może chodziło tu o coś zupełnie 
innego: o danie wyrazu temu, czego się 
doświadczyło we współczesności (cze- 
go wszyscy — sprowadzeni, jak powie- 
działby Norwid, „do wysokości mo- 
rza”!5 — doświadczyli), a co polubow- 
nie zwykło się nazywać — circulus vitio- 
sus? 

I jeszcze jedna sugestia, płynąca 
z przywołanej tu konstrukcji składnio- 
wej: Po stronie „dzisiaj” znajdujemy 
w tomie — „centurię snów”; po stronie 
„źródeł” — „Jedenaście elegii”. 

Nad początkiem i „końcem”, które 
tu oczywiście zostały odwrócone, za- 
mienione miejscami (chciałoby się rzec: 
jak w odwróconej lunecie), znajdujemy 
jednak coś niezwykle wspólnego, coś, 
co można by nazwać jednorodnością 
sytuacji lirycznej jako źródła poetyckiej 
ekspresji. Owszem — sen, oniryczny 
kosmos doświadczenia wewnętrznego, 


15 Myślę tu o zdaniu Norwida z listu do 
Leonarda Niedźwieckiego, z ok. 12 sierpnia 
1882 roku: „Co «zwichniętego», jak mówisz, 
Panie, w Narodzie polskim spółczesnym? - 
tak wiele doprawdy, iż na najgłówniejszym 
ograniczę się — Zwichnięte oto pojęcie jaw- 
ności, skutkiem czego nie można nic zrobić — 
nic! - A powszechnie to jest zwichniętego, że 
rozlał się szeroko polski nihilizm. [...] - za- 
sadą jego jest: sprowadzić wszystko do 
własnej niziny prywatnej i myśleć, 
że to do wysokości morza. (Norwid, 
Pisma wszystkie, oprac. J. Gomulicki, t. 10 
Listy 1873-1883, PIW, Warszawa 1971, s. 182). 


a więc ezoteryczny szyfr obrazów 
i przebiegów myślowych, ale i nieod- 
parte wrażenie, że ciągle tu chodzi 
o „dobicie się” do jakiejś ostatecznej 
prawdy, o rozdarcie jakiejś nieustępli- 
wej zasłony, skrywającej ostateczne 
wyroki... 


samotny lub zbliżający się do ludzi 
wymarzony lub odepchnięty w pogodzeniu 
i lęku zwikłań nieprzytomnych 

jak się zaczęło tak się i kończy 

i płynie rzeka ręce w niej zanurzasz 

i noga z niej wystaje twa śmieszna i woła 
i jest drżenie wszystkich możliwości 

pod niebem w grudce ziemi życia 

w przeniknięciu oczu i ust wiatrem 
śniegiem i piaskiem lub miłością 

nie wiesz!*. 


Dokończmy myśli: oto fragment 
pierwszego wiersza „centurii snów”: 


Kiedy dotarłem do końca i zobaczyłem 
odlot 

«dzikich gęsi» poczułem, że znalazłem się 
znów 

u początku labiryntu. Więc cisnąłem za 
siebie kłębek, 

a on, rozwijając się, zniknął w meandrach 
przebytych 

i czekających na mnie korytarzy". 


Współczesna badaczka tej poezji 
Maria Piasecka w obszernym omówie- 
niu Dzikich gęsi tak opisuje wskazaną 
tu istotną właściwość wierszy Trznadla: 
„Wszyscy jesteśmy skazani na sen, 
wszyscy go doświadczamy. Snu we śnie 
lub na jawie. [...] Wśród rodzimych po- 
etów spotykamy zwykłych sennych 
konsumentów, dla których sny sprowa- 
dzają się do literackiego ornamentu, 
a ich dzieła mogłyby bez szkody zrzucić 


16 J Trznadel, Elegia jedenasta, w: ten- 
ze, dz. cyt., s. 430n. 
17 Tenże, Życie, w: tenże, dz. cyt. s. 7. 
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z siebie ową inkrustację. Mamy też 
dzieła, które nie narodziłyby się bez 
wizji snu — sen przekracza w nich jakby 
mroki onirycznego Świata, wskazując 
drogę ku tajemnicom ludzkiego by- 
fw 

Na czele wywołanego tu, a przedziw- 
nie pogodzonego mrocznego pochodu 
poetów znajdujemy zarówno Adama 
Mickiewicza (wiersz Śniła się zima), 
jak i Juliusza Słowackiego z jego „epo- 
peją oniryczną”, czyli Królem-Duchem. 
Szkoda, że autorka przenikliwego stu- 
dium Dzikich gęsi nie zwróciła uwagi 
na jeszcze jednego — a dla naszego auto- 
ra szczególnie ważnego poetę — czyli na 
Cypriana Norwida'”, dla którego ów 
dziwny stan naszego ducha ma nieprze- 
brane odcienie znaczeń. Dlatego moje 
uwagi o wierszach Trznadla zamierzam 
zakończyć cytatem właśnie z Norwida. 
Ale to za chwilę. Tymczasem pozostań- 
my jeszcze przy studium Piaseckiej. 
Kończy ona swe rozważania ciekawym, 
ale też dla mnie jakoś prowokacyjnym 
uogólnieniem: 

„Po lekturze książki Trznadla czuje- 
my, że niejeden z naszych osobistych 
snów [...] może być nie tylko jednorazo- 
wym aktem psychicznym, odosobnio- 
nym rozbłyskiem symbolu, lecz cząstką 
całości śnienia, czyli myślenia o sensie 
i wartości życia [...]. Dzikie gęsi, jako 
rodzaj medytacji artystycznej, zachęcają 
do refleksji: z jakimi sprawami w nas sa- 


18 M. Piasecka, Srebrny liść podziem- 
nej podróży (o „Dzikich gęsiach” czyli „Centu- 
rii snów” Jacka Trznadla), w: Oniryczne tema- 
ty i konwencje w literaturze polskiej XX wieku, 
red. I. Glatzel, J. Smulkowski, A. Sobolewska, 
Wydawnictwo UMK, Toruń 1999, s. 157. 

1 Przypomnijmy tu ważną książkę Jacka 
Trznadla: Czytanie Norwida. Próby, PIW, 
Warszawa 1978. 


mych zmaga się nasze Śnienie? [...] Pod- 
ręczna centuria snów przechodzi tęczo- 
wym łukiem ponad horyzontem współ- 
czesnej poezji. Jest heroiczna, gdy staje 
twarzą w twarz ze śmiercią. [...] Poszu- 
kuje wartości i uzmysławia ich obec- 
ność”?. 

Z największą chęcią podpisałbym 
się pod słowami Piaseckiej, dopisując 
do nich nawet myśl o całym wyborze 
poezji Trznadla, ale trudno mi zaakcep- 
tować jej migotliwy i łudząco wdzięczny 
obraz-uogólnienie tej poezji, że „prze- 
chodzi tęczowym łukiem ponad hory- 
zontem współczesnej poezji”. 

Taki sąd ucieszyłby może — uspra- 
wiedliwiłby sytuację poety-debiutanta, 
który oto w roku 1997 ogłasza pierwszy 
swój tom poetycki. Tymczasem chodzi 
tu o autora obecnego w poezji — moc- 
niej, słabiej — co najmniej od lat czter- 
dziestu, jako że za datę jego wpisu na 
„listę obecności” przyjąć należy rok 
1964 — rok wydania pierwszego tomu 
wierszy, zatytułowanego Wyjście. 

Wadzę się i sprzeczam się z Piasecką 
o pominięcie perspektywy historycznej, 
o ignorowanie kręgu „Współczesności” 
i trochę mam jej za złe bezkrytyczne za- 
ufanie do pewnego rodzaju czystej im- 
manencji, gdy tymczasem bardzo wiele 
— oczywiście nie wszystko — w tej poezji 
tłumaczy właśnie uwzględnienie niepro- 
gramowego programu pokolenia 
(czy może lepiej formacji) „Współczes- 
ności”. Pokolenia zbuntowanego wobec 
„poetyki zleconego wyboru”. 

Jakże wielu z tych młodych, gniew- 
nych i genialnych w geście protestu ru- 
szyło wówczas — przypuszczam, że 
w czasach dla Piaseckiej zgoła przedpo- 
topowych — w „rajską dziedzinę ułu- 


20 Piasecka, dz. cyt., s. 163. 


Omówienia i recenzje © 425 


dy”?'! A potem — w roku 1968 — na 
ulice polskich miast: Nowotki (dziś Ra- 
dziszewskiego), Krakowskie Przed- 
mieście, Gołębią... A potem na ulice 
i mury lat 1970, 1980-1981, 1989... 

Czy to była emigracja do Krainy 
Snów? 

Nawet jeśli tak, to była to deklaracja 
po stronie dramatu. I wymownie (jak 
dla mnie) dramatyczna „emigracja”. 

Pora już, pora na słowo wielkiego 
„emigranta z Emigracji”. Na słowo Nor- 
wida. 


2 A. Mickiewicz, Oda do radości, w: 
tenże, Dzieła, t. 1, Wiersze, oprac. W. Borowy, 
L. Płoszewski, Czytelnik, Warszawa 1949, 
s. 102. 


Ten niezwykły jeniec swego czasu, 
a równocześnie zza grobu zwycięzca, 
przeszło sto pięćdziesiąt lai temu w Ae- 
rumnarum plenus — wierszu pełnym 
smutku i goryczy — nucił: 

Więc to mi smutno, i tak coraz gorzćj, 

Aż od-człowiecza się i pierś, i byt, 

I nie wiem, czy już w akord się ułoży, 

I nie wiem, czy już kiedy będę syt! 

I nie wiem — — czy już będę inógł nie wie- 

dzieć, 

Że coraz ż y w o t mniej uczczony tu — 

Że coraz łatwiej przychodzi powiedzieć, 

Ze snu się budząc: „W róćmyż znów do 
snu! "22 


22 C, Norwid, Aerumnarum plenus, w: 
tenże, Pisma wszystkie, t. 1, Wiersze, s. 134. 


